Vent’anni d’amore

Il mio primo ricordo e la scena finale, con il piccolo essere venuto da lontano che dice
addio al piccolo Eliott prima di salire sulla luminosa astronave e fare finalmente ritorno a
casa. E a quel punto le lacrime cominciarono a scorrere e a bagnarmi le guance,
lasciando un segno di cui allora non potevo nemmeno intuire la natura, ma che oggi €
divenuto parte di me, trovando un posto nel pit profondo del mio animo.

Era il 1982, avevo all'incirca quattro anni e stavo piangendo a dirotto sul finale di “E.T.
I'extraterrestre” di Steven Spielberg, chiedendo disperato a mia madre perché il piccolo
alieno se ne andava via... ma che ne poteva sapere un bambino di quattro anni di
finzione cinematografica, sospensione dell’incredulita e cosi via ?

Dopo vent’anni, centinaia e centinaia di film visti, amati e odiati, libri letti ed esami
sostenuti, confesso di saperne poco piu di allora. Potrei parlare e scrivere per ore di
“filmico e profilmico”, di “piani sequenza e montaggio alternato”, di “Nouvelle Vague e
Junger Deutscher Film”, di “simmetria kubrickinana e simbolismo felliniano”, e tuttavia
dopo tutto questo e quant’altro ancora non riuscire comunque a spiegare nulla di cio che
accade a me, e a chissa quanti altri, ogni volta che le luci si spengono e i titoli iniziano a
scorrere.

Ho letto da qualche parte che si tratta di magia. Beh... forse & davvero cosi... e se € cosi
c’e ben poco da scrivere e spiegare.

Quando e stata decisa la stesura di questo articolo sono stati vagliati diversi argomenti,
tutti pic o meno validi: una piccola monografia su Stanley Kubrick o su Alfred
Hitchcock, o un’analisi accurata e accorata di film ormai entrati (a buon diritto) nella
Storia del Cinema come “8 e %2” di Fellini, “La nuit américaine” di Truffaut o “Citizen
Kane” di Welles. Tuttavia non sarei riuscito a raggiungere il mio scopo; avrei dato
sfoggio di pregevoli conoscenze tecniche e di uno sguardo critico sufficientemente
acuto, ma non avrei comungue potuto evitare I'aridita che contraddistingue chiunque si
appresti a parlare di cinema con pretese piu 0 meno professionali.

Non rinuncerei per tutto I'oro del mondo a cio che ho studiato instancabilmente su
questa meravigliosa e immortale arte, ma non dimentichero mai che oltre a essere una



raffinata forma di espressione artistica appunto, il cinema € anche e soprattutto un
mestiere, fatto di persone che cercano di esprimere sé stesse forse nel solo modo che
conoscono, come sto cercando di fare io ora, ed & sempre e comungue il tentativo di
creare intrattenimento, raccontando storie meravigliose in grado di incantarci dal primo
all'ultimo istante.

Per questo motivo, da giovane e vagamente presuntuoso appassionato, vorrei tanto
lasciarmi andare in un lungo e interminabile discorso sui miei idoli personali, primo fra
tutti Kubrick, scoperto purtroppo in incredibile ritardo.

Ma preferisco non farlo. Preferisco ricordare il piccolo extraterrestre che se ne va verso il
suo mondo lontano.

E se ancora oggi mi commuovo non e per la mia troppa sensibilita (se mai la sensibilita
puo essere troppa), bensi perché ognuno di noi, almeno una volta nella propria vita, si €
sentito come il piccolo Eliott che spicca il volo con la sua bicicletta verso il cielo infinito;

e per questo ringraziera in eterno la meravigliosa “macchina cinema”.
S.B.



